
Недавно мы гуляли во дворе: Аленка, Мишка и я. Вдруг во двор въехал грузовик. А на нем лежит елка. Мы побежали за машиной. Вот она подъехала к домоуправлению, остановилась, и шофер с нашим дворником стали елку выгружать. Они кричали друг на друга:

- Легче! Давай заноси! Правея! Левея! Становь ее на попа! Легче, а то весь шпиц обломаешь.

И когда выгрузили, шофер сказал:

- Теперь надо эту елку заактировать, - и ушел.

А мы остались возле елки.

Она лежала большая, мохнатая и так вкусно пахла морозом, что мы стояли как дураки и улыбались. Потом Аленка взялась за одну веточку и сказала:

- Смотрите, а на елке сыски висят.

Сыски! Это она неправильно сказала! Мы с Мишкой так и покатились. Мы смеялись с ним оба одинаково, но потом Мишка стал смеяться громче, чтоб меня пересмеять. Ну, я немножко поднажал, чтобы он не думал, что я сдаюсь. Мишка держался руками за живот, как будто ему очень больно, и кричал:

- Ой, умру от смеха! Сыски!

А я, конечно, поддавал жару:

- Пять лет девчонке, а говорит «сыски». Ха-ха-ха!

Потом Мишка упал в обморок и застонал:

- Ах, мне плохо! Сыски.

И стал икать:

- Ик! Сыски. Ик! Ик! Умру от смеха! Ик! Сыски.

Тогда я схватил горсть снега и стал прикладывать его себе ко лбу, как будто у меня началось уже воспаление мозга и я сошел с ума. Я орал:

- Девчонке пять лет, скоро замуж выдавать! А она - сыски.

У Аленки нижняя губа скривилась так, что полезла за ухо.

- Я правильно сказала! У меня зуб вывалился и свистит. Я хочу сказать сыски, а у меня высвистывается сыски.

Мишка сказал:

- Эка невидаль! У нее зуб вывалился! У меня целых три вывалилось да два шатаются, а я все равно говорю правильно! Вот слушай: хыхки! Что? Правда, здорово - хыхх-кии! Вот как у меня ловко выходит: хыхки! Я даже петь могу:

Ох, хыхечка зеленая,

Боюся уколюся я.

Но Аленка как закричит. Одна громче нас двоих:

- Неправильно! Ура! Ты говоришь хыхки, а надо сыски!

А Мишка:

- Именно, что не надо сыски, а надо хыхки.

И оба давай реветь. Только и слышно: Сыски! - Хыхки! - Сыски!

Глядя на них, я так хохотал, что даже проголодался. Я шел домой и все время думал: чего они так спорили, раз оба не правы? Ведь это очень простое слово. Я остановился и внятно сказал:

- Никакие не сыски. Никакие не хыхки, а коротко и ясно: фыфки! 

Вот и все!
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