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Лён
Андерсен Г.Х.

Лён цвёл чудесными голубенькими цветочками, мягкими и нежными, как 
крылья мотыльков, даже ещё нежнее! Солнце ласкало его, дождь поливал, 
и льну это было так же полезно и приятно, как маленьким детям, когда мать 
сначала умоет их, а потом поцелует, дети от этого хорошеют, хорошел и лён.

— Все говорят, что я уродился на славу! — сказал лён. — Говорят, что я ещё 
вытянусь, и потом из меня выйдет отличный кусок холста! Ах, какой я 
счастливый! Право, я счастливее всех! Это так приятно, что и я пригожусь 
на что-нибудь! Солнышко меня веселит и оживляет, дождичек питает и 
освежает! Ах, я так счастлив, так счастлив! Я счастливее всех!

— Да, да, да! — сказали колья изгороди. — Ты ещё не знаешь света, а мы так 
вот знаем, — вишь, какие мы сучковатые!

И они жалобно заскрипели:

Оглянуться не успеешь,
Как уж песенке конец!

— Вовсе не конец! — сказал лён, — И завтра опять будет греть солнышко, 
опять пойдёт дождик! Я чувствую, что расту и цвету! Я счастливее всех на 
свете!

Но вот раз явились люди, схватили лён за макушку и вырвали с корнем. 
Больно было! Потом его положили в воду, словно собирались утопить, а 
после того держали над огнём, будто хотели изжарить. Ужас что такое!

— Не вечно же нам жить в своё удовольствие! — сказал лён. — Приходится и 
потерпеть. Зато поумнеешь!

Но льну приходилось уж очень плохо. Чего-чего только с ним не делали: и 
мяли, и тискали, и трепали, и чесали — да просто всего и не упомнишь! 
Наконец, он очутился на прялке. Жжж! Тут уж поневоле все мысли вразброд 
пошли!

«Я ведь так долго был несказанно счастлив! — думал он во время этих 
мучений. — Что ж, надо быть благодарным и за то хорошее, что выпало нам 



на долю! Да, надо, надо!.. Ох!»

И он повторял то же самое, даже попав на ткацкий станок. Но вот наконец 
из него вышел большой кусок великолепного холста. Весь лён до 
последнего стебелька пошёл на этот кусок.

— Но ведь это же бесподобно! Вот уж не думал, не гадал-то! Как мне, 
однако, везёт! А колья-то всё твердили: «Оглянуться не успеешь, как уж 
песенке конец!» Много они смыслили, нечего сказать! Песенке вовсе не 
конец! Она только теперь и начинается. Вот счастье-то! Да, если мне и 
пришлось пострадать немножко, то зато теперь из меня и вышло кое-что. 
Нет, я счастливее всех на свете! Какой я теперь крепкий, мягкий, белый и 
длинный! Это небось получше, чем просто расти или даже цвести в поле! 
Там никто за мною не ухаживал, воду я только и видал, что в дождик, а 
теперь ко мне приставили прислугу, каждое утро меня переворачивают на 
другой бок, каждый вечер поливают из лейки! Сама пасторша держала надо 
мною речь и сказала, что во всём околотке не найдётся лучшего куска! Ну, 
можно ли быть счастливее меня!

Холст взяли в дом, и он попал под ножницы. Ну, и досталось же ему! Его и 
резали, и кроили, и кололи иголками — да, да! Нельзя сказать, чтобы это 
было приятно! Зато из холста вышло двенадцать пар… таких 
принадлежностей туалета, которые не принято называть в обществе, но в 
которых все нуждаются. Целых двенадцать пар вышло!

— Так вот когда только из меня вышло кое-что! Вот каково было моё 
назначение! Да ведь это же просто благодать! Теперь и я приношу пользу 
миру, а в этом ведь вся и суть, в этом-то вся и радость жизни! Нас 
двенадцать пар, но всё же мы одно целое, мы — дюжина! Вот так счастье!

Прошли года, и бельё износилось.

— Всему на свете бывает конец! — сказало оно. — Я бы и радо было 
послужить ещё, но невозможное невозможно!

И вот бельё разорвали на тряпки. Они было уже думали, что им совсем 
пришёл конец, так их принялись рубить, мять, варить, тискать… Ан, глядь — 
они превратились в тонкую белую бумагу!



— Нет, вот сюрприз так сюрприз! — сказала бумага. — Теперь я тоньше 
прежнего, и на мне можно писать. Чего только на мне не напишут! Какое 
счастье!

И на ней написали чудеснейшие рассказы. Слушая их, люди становились 
добрее и умнее, — так хорошо и умно они были написаны. Какое счастье, что 
люди смогли их прочитать!

— Ну, этого мне и во сне не снилось, когда я цвела в поле голубенькими 
цветочками! — говорила бумага. — И могла ли я в то время думать, что мне 
выпадет на долю счастье нести людям радость и знания! Я всё ещё не могу 
прийти в себя от счастья! Самой себе не верю! Но ведь это так! Господь бог 
знает, что сама я тут ни при чём, я старалась только по мере слабых сил 
своих не даром занимать место! И вот он ведёт меня от одной радости и 
почести к другой! Всякий раз, как я подумаю: «Ну, вот и песенке конец», — 
тут-то как раз и начинается для меня новая, ещё высшая, лучшая жизнь! 
Теперь я думаю отправиться в путь-дорогу, обойти весь свет, чтобы все 
люди могли прочесть написанное на мне! Так ведь и должно быть! Прежде у 
меня были голубенькие цветочки, теперь каждый цветочек расцвёл 
прекраснейшею мыслью! Счастливее меня нет никого на свете!

Но бумага не отправилась в путешествие, а попала в типографию, и всё, что 
на ней было написано, перепечатали в книгу, да не в одну, а в сотни, тысячи 
книг. Они могли принести пользу и доставить удовольствие бесконечно 
большему числу людей, нежели одна та бумага, на которой были написаны 
рассказы: бегая по белу свету, она бы истрепалась на полпути.

«Да, конечно, так дело-то будет вернее! — подумала исписанная бумага. — 
Этого мне и в голову не приходило! Я останусь дома отдыхать, и меня будут 
почитать, как старую бабушку! На мне ведь всё написано, слова стекали с 
пера прямо на меня! Я останусь, а книги будут бегать по белу свету! Вот это 
дело! Нет, как я счастлива, как я счастлива!»

Тут все отдельные листы бумаги собрали, связали вместе и положили на 
полку.

— Ну, можно теперь и опочить на лаврах! — сказала бумага. Не мешает 
тоже собраться с мыслями и сосредоточиться! Теперь только я поняла как 
следует, что во мне есть! А познать себя самое — большой шаг вперёд. Но 
что же будет со мной потом? Одно я знаю — что непременно двинусь 



вперёд! Всё на свете постоянно идёт вперёд, к совершенству.

В один прекрасный день бумагу взяли да и сунули в плиту; её решили 
сжечь, так как её нельзя было продать в мелочную лавочку на обёртку 
масла и сахара.

Дети обступили плиту; им хотелось посмотреть, как бумага вспыхнет и как 
потом по золе начнут перебегать и потухать одна за другою шаловливые, 
блестящие искорки! Точь-в-точь ребятишки бегут домой из школы! После 
всех выходит учитель — это последняя искра. Но иногда думают, что он уже 
вышел — ан нет! Он выходит ещё много времени спустя после самого 
последнего школьника!

И вот огонь охватил бумагу. Как она вспыхнула!

— Уф! — сказала она и в ту же минуту превратилась в столб пламени, 
которое взвилось в воздух высоко-высоко, лён никогда не мог поднять так 
высоко своих голубеньких цветочных головок, и пламя сияло таким 
ослепительным блеском, каким никогда не сиял белый холст. Написанные на 
бумаге буквы в одно мгновение зарделись, и все слова и мысли обратились в 
пламя!

— Теперь я взовьюсь прямо к солнцу! — сказало пламя, словно тысячами 
голосов зараз, и взвилось в трубу. А в воздухе запорхали крошечные 
незримые существа, легче, воздушнее пламени, из которого родились. Их 
было столько же, сколько когда-то было цветочков на льне. Когда пламя 
погасло, они ещё раз проплясали по чёрной золе, оставляя на ней 
блестящие следы в виде золотых искорок. Ребятишки выбежали из школы, 
за ними вышел и учитель; любо было поглядеть на них! И дети запели над 
мёртвою золой:

Оглянуться не успеешь,
Как уж песенке конец!

Но незримые крошечные существа говорили:

— Песенка никогда не кончается — вот что самое чудесное! Мы знаем это, и 
потому мы счастливее всех!

Но дети не расслышали ни одного слова, а если б и расслышали — не поняли 
бы. Да и не надо! Не всё же знать детям!


