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Амрита — напиток бессмертия
От «Вед» к «Панчатанатре»

Есть на земле несравненная гора Меру, отражающая всеми своими 
вершинами, горящими золотом, блеск Солнца. Неизмеримая, она 
недосягаема для грешных людей даже в мыслях. Бродят по ней страшные 
звери, цветут на ней дивные растения. На ее деревьях гнездятся птицы, 
оглашая воздух восхитительным пением.

Бесчисленное множество лет назад с неба на Меру сошли боги и, усевшись, 
стали судить-рядить о жизни, о старческих недугах и смерти, которой не 
избежать даже небожителям. Поскольку вокруг все было так прекрасно, 
стало богам страшно, что может наступить миг, когда они лишатся этой 
красоты. Загрустили боги.

Видя это, Всевышний сказал Брахме:

— Пусть боги и толпы небогов собьют великий Океан. Когда будут сбивать, 
возникнет амрита и вместе с нею появятся разные лекарственные растения 
и драгоценные камни.

Брахма же обратился к богам:

— Спахтайте Океан, о боги, и вы получите амриту.

Услышав это, боги дружно подступили к одной из вершин Меру, имя которой 
Мандара. Решили они пододвинуть ее к Океану, растворившему в своих 
соленых водах амриту, но не было у них для этого сил. Мандара 
возвышалась над землей на одиннадцать тысяч йоджан вверх и на столько 
же уходила вниз. Тогда боги призвали небогов, пообещав им по-братски 
разделить с ними амриту. Боги и небоги нажали на Мандару вместе. Но и 
это не помогло, так крепко держал Мандару тысячеголовый дракон Шеша, 
тот самый, на котором покоятся все семь материков.

— Шеша! Отпусти Мандару! — раздался с неба громоподобный голос Брахмы.

Шеша послушно опустил одну из своих голов. Мандара закачалась и могла 
бы упасть, если бы боги и демоны не подхватили ее, поставив на плечи. И 
двинулась на их плечах гора вместе со всеми своими обитателями к Океану.



Подойдя к нему, боги почтительно спросили:

— Выдержат ли твои воды, если мы их будем сбивать для получения амриты?

— Выдержат! — ответил Владыка вод. — Только вам придется уступить мне 
мою долю.

Тогда боги и небоги обратились к царю черепах, поддерживающему на 
своем панцире мир:

— Найдется ли у тебя место для Мандары?

— Найдется! — ответил бог-черепаха, подставляя свою спину.

Тогда Индра установил Мандару на панцире и укрепил ее. Другие бога тем 
временем обмотали Мандару змеем Васуки, как веревкой. За один конец 
бога змей взялись боги, за другой — небоги, и пахтанье началось.

Со свистом и грохотом завертелась, закружилась Мандара. С вершины ее 
полетели деревья с гнездившимися на них птицами и населявшими горные 
леса зверями. Цветы сами во время вращения, сплетаясь в венки и 
гирлянды, украшали богов. На небогов же обрушивались пепел и камни. 
Пламя, вырывавшееся из пасти Васуки, обжигало их и лишало силы.

 

Многие сотни лет вращалась Мандара, пока воды Океана побелели и стали 
походить на молоко, а затем, смешавшись с превосходнейшими земными 
соками, превратились в сливки, но амрита не появлялась. Тогда боги 
обратились к Брахме, подателю даров:

— Мы устали, о Брахма, амриты же все нет!

Брахма приказал Вишну помочь богам, и он придал им силу. И снова они 
стали вращать Мандару, пока из вод не показался Месяц, ясный, как самый 
близкий друг. Он испускал тысячи лучей и сиял прохладным светом. Вслед 
за тем появилась богиня Шри в белом одеянии, за нею хмельная Сура, а 
потом Белый конь, за конем дивный драгоценный камень, который украсил 
грудь Вишну, затем лекарь богов во плоти с белым сосудом в руках, 
источавшим божественный аромат. Небоги сразу поняли, что в сосуде 
амрита, и подняли вопль. Каждый кричал: «Это мое!»



Вишну, обладавший даром перевоплощения, принял облик девы небесной 
красоты и втесался в толпу жаждущих. При виде красавицы небоги 
потеряли рассудок и отдали ей сосуд с амритой, чтобы она распределила 
напиток по справедливости. Дева передала амриту богам, и те стали пить. 
Небогов, опомнившихся от любовных чар, охватило смятение. Одному из них 
удалось принять облик бога и пригубить сосуд с амритой. Заметили это 
Месяц и Солнце с высоты и возвестили всепреподобному Вишну о хитрости 
небога. Метнул разъяренный Вишну свой не дающий промаха диск, и 
скатилась огромная голова, подобная вершине горы, с туловища. С той 
поры, обретя от глотка амриты бессмертие, находится эта голова небога во 
вражде с Месяцем и Солнцем. Она преследует то одного, то другого, нагнав, 
впивается в их края и проглатывает. Но Месяц и Солнце тотчас 
выскальзывают из перерубленного горла. Поэтому лунные и солнечные 
затмения бывают недолгими. Иногда же голова обрастает длинным 
светящимся хвостом и становится кометой, внушающей смертным ужас.

Затем Вишну, покинув образ девы несравненной красоты, издал грозный 
клич и привел демонов в трепет. На берегу Океана между богами и 
небогами разгорелась из-за амриты ужаснейшая из битв. Тысячами 
посыпались стрелы и дротики, воздух рассекали мечи. Разрубленные 
диском, искалеченные мечами и дубинами небоги падали на землю. Их тела, 
обагренные кровью, образовывали горы. Боевые кличи и вопли достигали 
неба. Убедившись в превосходстве богов, уцелевшие небоги ушли под 
землю и в глубины соленых вод.

Добившись бессмертия и одержав победу над своими противниками, боги 
водрузили высокочтимую Мандару на ее собственное место, после чего, 
оглашая радостными криками воздух и небо, разошлись своими путями. 
Индра же передал сосуд с амритой под надежную охрану.


