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Праведник в преисподней
От «Вед» к «Панчатанатре»

Жил когда-то в Видеге добрый царь Випашит. Но смерть не делает различия 
между добрыми и злыми. Пришло Ви-пашиту время умереть, и в царскую 
опочивальню явился посланец бога смерти Ямы. Было темным его лицо, 
одеяние же — кроваво-красным. В руках он держал молот и вервь. Молча 
извлек демон душу Випашита, ничем не отличающуюся по виду от уже 
неподвижного тела, но живую и мыслящую, связал ее по рукам и ногам и, 
выведя из дворца, повлек на Юг.

Двенадцать дней длился путь, на котором путникам не встречались ни 
селения, ни города, ни пашни, ни луга с пасущимися коровами. Беспощадно 
жгло солнце. Бесконечным был Океан со свинцово-застывшйми водами. 
Оглядываясь, видела душа царя зеленеющие горы и сверкающую золотом 
кровлю дворца. Не выдержать бы ему этого пути, если бы там, где осталась 
его родина, сыновья не приносили в жертву еду и питье. И он это ощущал 
каждый раз, когда проходила усталость и прибывали силы.

К вечеру двенадцатого дня стояли демон смерти и пленник перед воротами 
крепости. Ворота отворились, и путники вошли внутрь.

Дождавшись, когда закроются ворота, демон развязал Випашита и впервые 
с ним заговорил:

— Ты должен будешь пройти со мной семь кругов преисподней.

— Почему? — спросил царь. — Разве столь велики были мои прегрешения в 
земной жизни? Разве я не старался следовать путями правды и долга?

— Безупречным было твое поведение, и жизнь твоя достойна подражания, 
— сказал демон. — Но однажды ты согрешил, и за это в наказание тебе 
суждено узреть муки преисподней, их не испытав. Таков приговор Ямы, 
вершащего суд над живыми и мертвыми.

Они вступили в темный проход. Должен был ликовать Випашит, услышав, 
что его жизнь признана безупречной, но вместо этого он мучительно 
оживлял в памяти все пережитое. «В чем же мое прегрешение? — думал он. 
— Ведь последнего из моего народа я охранял с не меньшим усердием, чем 



первого. Никогда не покушался на имущество моих подданных, 
удовлетворяясь лишь шестой частью их дохода. Я щедрой рукой приносил 
дары богам и их служителям — брахманам. Почтительно я склонялся перед 
добром и преследовал в меру своих сил зло».

Не найдя ответа в памяти, Випашит обратился к своему суровому спутнику:

— Скажи, посланец Ямы, в чем я провинился? За что моя душа должна 
терзаться муками прегрешивших?

— Однажды, — сказал демон, не поворачивая головы, — ты восседал на 
судейском кресле, решая спор между подданными. К тебе явилась твоя 
жена, чтобы прижаться к твоему плечу. Но ты счел свое судейство важнее 
ее порыва, ты не ответил на ее призыв, ты отнял у нее час блаженства. За 
это ты не признан безупречным.

 

Випашит низко наклонил голову.

— Я вспоминаю. Это было. И я достоин назначенной мне кары. Яма — 
справедливый судья.

Узкий проход вывел в пещеру. Ее бугристая почва была изрыта рвами, 
наполненными пылающими углями. В них то по щиколотки, то по колени 
опускались грешники, издававшие глухие стоны. Пахло обгоревшим мясом.

— Пещера стонов! — пояснил Випашиту его спутник. — Многие из тех, кого 
ты видишь, были непочтительны с родителями и учителями, растоптали 
мудрость и нравственность. Теперь они пересекают пещеру во всех 
направлениях, обжигая согрешившие ноги об угли. И это продлится до тех 
пор, пока в зверином облике они не возвратятся на землю.

С сочувствием взглянул Випашит на несчастных и вслед за своим 
провожатым шагнул в следующую пещеру. Ее пол был покрыт 
раскаленными медными плитами. Служители Ямы тащили по ним людей, 
скованных по рукам и ногам, и те дико вопили.

— Пещера воплей! — сказал Випашиту его провожатый. — Три тысячи 
пятьсот миль их будут тащить по расплавленному металлу, пока они не 
возвратятся к своим потомкам в облике зверей.

— Ужасно! — застонал Випашит. — Я вижу, что их тела в страшных укусах, 



словно бы их бросили в ров с волками или львами.

— Это клеветники, готовые сожрать своего ближнего и похитить его честь. 
— Видишь, у некоторых уши проткнуты пылающими ветками. Эти 
подслушивали речи друзей и доносили.

— Они не ведали, что творят! — сказал Випашит. — Мне их жалко!

Третья пещера была погружена в кромешный мрак. Телохранитель 
Випашита зажег факел, осветивший ледяную гору и ползущих по ней 
обнаженных грешников. Судя по их телам, скорее напоминавшим обтянутые 
кожей скелеты, их мучил нестерпимый голод. Когда один настигал другого, 
он впивался в его тело зубами.

— Пещера мрака! — пояснил служитель Ямы. Большую часть четвертой 
пещеры занимал огромный

медленно вращавшийся гончарный круг. К нему были привязаны грешники. 
Стоявшие у края служители Ямы вырывали из их тел раскаленными 
клещами куски мяса.

— Пещера раздора, — сказал спутник Випашита. — Эти не терпели мира и 
сеяли семена вражды.

Далее Випашиту пришлось спуститься по проходу, напоминающему 
глубокий колодец. Рядом с ним пролетали окровавленные тела грешников, 
которых служители Ямы сбрасывали вниз, в пропасть.

Пропасть вела в пространство, издали напоминавшее обычный лес. Но когда 
Випашит к нему приблизился, то он увидел, что на деревьях гроздьями были 
повешены грешники. Вместо листьев на ветвях были острые мечи. Ветер, 
свистя, срывал их, и они Терзали повешенных. Иногда грешники падали, и 
их внизу подхватывали гиены или дикие собаки, чтобы разорвать на части. 
Тут же летали ястребы, выклевывавшие им глаза, и вороны, пожиравшие их 
языки.

 

Страшнее всего был седьмой круг преисподней. В огромном котле, 
наполненном кипящим маслом и раскаленными железными стружками, 
сидели или свешивались над котлом в цепях тысячи грешников, а стая 
воронов жадно клевала их сварившееся мясо и размягченные кости.



В ужасе отшатнулся Випашит и почти бегом поторопился к выходу. И вдруг 
стоны и крики наполнили все пространство семи кругов преисподней:

— Не уходи! Не уходи, добрый человек! Исходящее от тебя божественное 
дыхание целительно, как бальзам.

Удивился Випашит и спросил еле поспевавшего за ним демона, что это 
значит.

— Истинная доброта, царь, — единственный источник избавления от 
страданий! — отвечал демон. — Ты же ветер доброты. Каждое доброе дело 
на земле приносит милость сюда, в царство страданий. Бросишь горсточку 
риса бедствующей птичке, и здесь становятся меньшими муки голода. Но 
твои добрые дела и слова все равно что звезды на небе. Твой же взгляд 
заставляет страдальцев забыть о своих муках. Твоя близость врачует их 
раны.

— Тогда я здесь останусь! — воскликнул царь. — Ибо ничто так не 
возвышает сердце, как помощь и милосердие.

— Идем! — сказал посланец Ямы. — Твои муки кончились. Тебя ждет 
небесное блаженство. Пусть эти грешники получат то, что они заслужили.

— Дай же мне искупить и мой грех, — возразил Випашит. — Ведь я был 
суров с детьми и старцами, слаб с мужами, бессердечен с женщинами. Я 
должен остаться здесь до конца дней моих, даже если смогу высушить 
лишь одну слезу, излечить одну рану, удержать один вопль.

— Идем, царь! — повторил демон. — Твое наказание осуществилось. 
Приближаются Яма, владыка преисподней, и Индра, господин небес, чтобы 
проводить тебя к полям Блаженных.

И предстали они оба перед Випашитом. Преклонился перед ними праведник 
и сказал:

— Разрешите мне, владыки мира, остаться там, где страдают.

— Они заслужили свою кару, так же как ты заслужил свою небесную 
награду, — сказал Индра.

— Разве я это заслужил? — спросил Випашит.



— Да, — ответил Яма. — Милосердие глубоко, как море. Он возвышеннее, 
чем гора Химават. Его плоды многочисленнее тех, которые бросают в 
широкое лоно Ганга. Ими будут питаться боги и люди до окончания времен.

— Если мои заслуги столь велики, возьми их, владыка мертвых и живых, 
себе. Раздели их среди беднейших из бедных, среди грешников.

 

— Да будет так! — сказал Яма. Скрипя, отворились врата преисподней, и 
грешники вырвались на свободу, ликуя и славя милость Випашита. И тотчас 
же пролился кровавый дождь и появилась облачная колесница.

— Садись, Випашит! — сказал Индра. — Твое милосердие заслуживает 
наивысшей награды!

И Випашит продолжал свой путь в бесконечную голубизну.


