

Единица

Генрих Сапгир

В отдельной квартире живет Единица,
И добрых соседей она сторонится.
Сидит у окна эта тощая дама,
И смотрит надменно, и держится прямо.
-Ну что там творится? - Глядит она строго.
А в мире всего удивительно много!
Много дорог, еще больше дорожек.
Много собак, но не меньше и кошек.
Много прохожих, немало машин.
Есть даже несколько горных вершин.
Сидит Единица, пьет кофе с корицей
Чашку за чашкой как заводная.
И только вздыхает: - Одна я! Одна я!...
Дети уехали, внуки пропали,
Племянники тоже писать перестали. -
И только недавно пришла ей записка,
А в ней непонятное: "Вы - эгоистка!"