

## **В степи**

### **Иван Бунин**

*Н. Д. Телешову*

Вчера в степи я слышал отдаленный  
Крик журавлей. И дико и легко  
Он прозвенел над тихими полями...  
Путь добрый! Им не жаль нас покидать:  
И новая цветущая природа,  
И новая весна их ожидает  
За синими, за теплыми морями,  
А к нам идет угрюмая зима:  
Засохла степь, лес глохнет и желтеет,  
Осенний вечер, тучи нагоняя,  
Открыл в кустах звериные лазы,  
Листвой засыпал доли и овраги,  
И по ночам в их черной темноте,  
Под шум деревьев, свечками мерцают,  
Таинственно блуждая, волчьи очи...  
Да, край родной не радуется теперь!  
И все-таки, кочующие птицы,

Не пробуждает зависти во мне  
Ваш звонкий крик, и гордый и свободный.

Здесь грустно. Ждем мы сумрачной поры,  
Когда в степи седой туман ночует,  
Когда во мгле рассвет едва белеет  
И лишь бугры чернеют сквозь туман.

Но я люблю, кочующие птицы,  
Родные степи. Бедные селенья —  
Моя отчизна; я вернулся к ней,  
Усталый от скитаний одиноких,  
И понял красоту в ее печали  
И счастье — в печальной красоте.

Бывают дни: повеет теплым ветром,  
Проглянет солнце, ярко озаряя  
И лес, и степь, и старую усадьбу,  
Пригреет листья влажные в лесу,  
Глядишь — и все опять повеселело!  
Как хорошо, кочующие птицы,  
Тогда у нас! Как весело и грустно  
В пустом лесу меж черными ветвями,  
Меж золотыми листьями берез

Синеет наше ласковое небо!  
Я в эти дни люблю бродить, вдыхая  
Осинников поблекших аромат  
И слушая дроздов пролетных крики;  
Люблю уйти один на дальний хутор,  
Смотреть, как озимь мягко зеленеет,  
Как бархатом блестят на солнце пашни,  
А вдалеке, на жнивьях золотых,  
Стоит туман, прозрачный и лазурный.

Моя весна тогда зовет меня,—  
Мечты любви и юности далекой,  
Когда я вас, кочующие птицы,  
С такою грустью к югу провожал!  
Мне вспоминается бывшее счастье,  
Былые дни... Но мне не жаль бывшего:  
Я не грущу, как прежде, о былом,—  
Оно живет в моем безмолвном сердце,  
А мир везде исполнен красоты.  
Мне в нем теперь все дорого и близко:  
И блеск весны за синими морями,  
И северные скудные поля,  
И даже то, что уж совсем не может

Вас утешать, кочующие птицы,—

Покорность грустной участи своей!