

Калеки в библиотеке

Сергей Михалков

Открыт в библиотеке
Больничный книжный зал.
Какие тут калеки!..
Ах, кто бы только знал!

Лежат они, бедняги,
На полках вдоль стены,
И в шелесте бумаги
Их жалобы слышны:
— Вчера мои страницы
Листал один студент:
Мне вырезал таблицы
Какой-то инструмент!

Была я четверть века
Читателям верна,
А без таблиц — калека,
Кому теперь нужна?!

— Я жертва аспиранта! —
Печальный слышен стон, -
В науку без таланта
Решил прорваться он;
Сначала он по строчкам
Меня переписал,
Потом, поставив точку,
Вдруг взял и искромсал!

Немало диссертаций,

Что у меня в долгу....
Но жить без иллюстраций
Я просто не смогу...

— А мне как быть, соседка?
Вздохнул тяжелый Том. —
Я выдавался редко,
Да и не всем притом!

Недавно в зал читальный
Пришел один доцент.
Он предъявил нахально
Чужой абонемент!

Я выдан был нахалу —
Он взял меня, как зверь...
А что со мною стало,
Вы видите теперь...

Раскрылся Том старинный
(Он, к счастью, был спасен!).
И страшную картиной
Был каждый потрясен:
Под стать татуировке,
С полей его страниц
Глядели зарисовки:
И женские головки,
И клювы разных птиц...

Стоят в библиотеке
На полках вдоль стены
Те книги, что навеки
Людьми оскорблены.

Не теми, что над книгой
Задумчиво сидят,
А теми, что на книгу
Как хищники глядят.

Ни должностью, ни званьем
Ни тем и ни другим
Ни на одном собранье
Не оправдаться им!