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Калеки в библиотеке
Сергей Михалков

Открыт в библиотеке 
Больничный книжный зал. 
Какие тут калеки!.. 
Ах, кто бы только знал! 

Лежат они, бедняги, 
На полках вдоль стены, 
И в шелесте бумаги 
Их жалобы слышны: 
— Вчера мои страницы 
Листал один студент: 
Мне вырезал таблицы 
Какой-то инструмент! 

Была я четверть века 
Читателям верна, 
А без таблиц — калека, 
Кому теперь нужна?! 

— Я жертва аспиранта! — 
Печальный слышен стон, - 
В науку без таланта 
Решил прорваться он; 
Сначала он по строчкам 
Меня переписал, 
Потом, поставив точку, 
Вдруг взял и искромсал! 

Немало диссертаций, 



Что у меня в долгу.... 
Но жить без иллюстраций 
Я просто не смогу... 

— А мне как быть, соседка? 
Вздохнул тяжелый Том. — 
Я выдавался редко, 
Да и не всем притом! 

Недавно в зал читальный 
Пришел один доцент. 
Он предъявил нахально 
Чужой абонемент! 

Я выдан был нахалу — 
Он взял меня, как зверь... 
А что со мною стало, 
Вы видите теперь... 

Раскрылся Том старинный 
(Он, к счастью, был спасен!). 
И страшною картиной 
Был каждый потрясен: 
Под стать татуировке, 
С полей его страниц 
Глядели зарисовки: 
И женские головки, 
И клювы разных птиц... 



Стоят в библиотеке 
На полках вдоль стены 
Те книги, что навеки 
Людьми оскорблены. 

Не теми, что над книгой 
Задумчиво сидят, 
А теми, что на книгу 
Как хищники глядят. 

Ни должностью, ни званьем 
Ни тем и ни другим 
Ни на одном собранье 
Не оправдаться им!


