

# Ливень

**Сергей Михалков**

Тяжелые росли сады  
И в зной вынашивали сливы,  
Когда ворвался в полдень ливень,  
Со всей стремительностью молний,  
В паденье грома и воды.

Беря начало у горы,  
Он шел, перекосив пространства,  
Рос и свое непостоянство,  
Перечеркнув стволы деревьям,  
Нес над плетнями во дворы.

Он шел, касаясь тополей,  
На земли предъявляя право,  
И перед ним ложились травы,  
И люди отворяли окна.  
И люди говорили: "Ливень -  
Необходимый для полей!"

Он шел, качаясь,  
Перед ним  
Бежали пыльные дороги,  
Вставали ведра на пороге,  
Хозяйка выносила фикус,  
В пыли казавшийся седым.

Рожденный под косым углом,  
Он шел как будто в наступленье  
На мир,

На каждое селенье,  
И каждое его движенье  
Сопровождал весомый гром.

Давила плотность облаков,  
Дымились теплые болота,  
Полями проходила рота,  
И за спиной красноармейцев  
Вода стекала со штыков.

Он шел на пастбища, и тут  
Он вдруг иссяк, и стало слышно,  
Как с тополей сперва на крыши  
Созревшие слетают капли,  
Просвечивая на лету.

И ливня не вернуть назад,  
И снова на заборах птицы,  
И только в небе над станицей  
На фюзеляже самолета  
Еще не высохла гроза.