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То, чего не было
Всеволод Гаршин

В один прекрасный июньский день, - а прекрасный он был потому, что было 
двадцать восемь градусов по Реомюру, - в один прекрасный июньский день 
было везде жарко, а на полянке в саду, где стояла копна недавно 
скошенного сена, было еще жарче, потому что место было закрытое от 
ветра густым-прегустым вишняком. Все почти спало: люди наелись и 
занимались послеобеденными боковыми занятиями; птицы примолкли, даже 
многие насекомые попрятались от жары. О домашних животных нечего и 
говорить: скот крупный и мелкий прятался под навес; собака, вырыв себе 
под амбаром яму, улеглась туда и, полузакрыв глаза, прерывисто дышала, 
высунув розовый язык чуть не на пол-аршина; иногда она, очевидно от 
тоски, происходящей от смертельной жары, так зевала, что при этом даже 
раздавался тоненький визг; свиньи, маменька с тринадцатью детками, 
отправились на берег и улеглись в черную жирную грязь, причем из грязи 
видны были только сопевшие и храпевшие свиные пятачки с двумя 
дырочками, продолговатые, облитые грязью спины да огромные повислые 
уши. Одни куры, не боясь жары, кое-как убивали время, разгребая лапами 
сухую землю против кухонного крыльца, в которой, как они отлично знали, 
не было уже ни одного зернышка; да и то петуху, должно быть, приходилось 
плохо, потому что иногда он принимал глупый вид и во все горло кричал: 
"какой ска-ан-да-ал!"

Вот мы и ушли с полянки, на которой жарче всего, а на этой-то полянке и 
сидело целое общество неспавших господ. То есть сидели-то не все; старый 
гнедой, например, с опасностью для своих боков от кнута кучера Антона 
разгребавший копну сена, будучи лошадью, вовсе и сидеть не умел; 
гусеница какой-то бабочки тоже не сидела, а скорее лежала на животе: но 
дело ведь не в слове. Под вишнею собралась маленькая, но очень серьезная 
компания: улитка, навозный жук, ящерица, вышеупомянутая гусеница; 
прискакал кузнечик. Возле стоял и старый гнедой, прислушиваясь к их 
речам одним, повернутым к ним, гнедым ухом с торчащими изнутри темно-
серыми волосами; а на гнедом сидели две мухи.

Компания вежливо, но довольно одушевленно спорила, причем, как и 
следует быть, никто ни с кем не соглашался, так как каждый дорожил 



независимостью своего мнения и характера.

- По-моему, - говорил навозный жук, - порядочное животное прежде всего 
должно заботиться о своем потомстве. Жизнь есть труд для будущего 
поколения. Тот, кто сознательно исполняет обязанности, возложенные на 
него природой, тот стоит на твердой почве: он знает свое дело, и, что бы ни 
случилось, он не будет в ответе. Посмотрите на меня: кто трудится больше 
моего? Кто целые дни без отдыха катает такой тяжелый шар - шар, мною же 
столь искусно созданный из навоза, с великой целью дать возможность 
вырасти новым, подобным мне, навозным жукам? Но зато не думаю, чтобы 
кто-нибудь был так спокоен совестью и с чистым сердцем мог бы сказать: 
"да, я сделал все, что мог и должен был сделать", как скажу я, когда на свет 
явятся новые навозные жуки. Вот что значит труд!

- Поди ты, братец, со своим трудом! - сказал муравей, притащивший во 
время речи навозного жука, несмотря на жару, чудовищный кусок сухого 
стебелька. Он на минуту остановился, присел на четыре задние ножки, а 
двумя передними отер пот со своего измученного лица. - И я ведь тружусь, и 
побольше твоего. Но ты работаешь для себя или, все равно, для своих 
жученят; не все так счастливы... Попробовал бы ты потаскать бревна для 
казны, вот как я. Я и сам не знаю, что заставляет меня работать, выбиваясь 
из сил, даже и в такую жару. - Никто за это и спасибо не скажет. Мы, 
несчастные рабочие муравьи, все трудимся, а чем красна наша жизнь? 
Судьба!..

- Вы, навозный жук, слишком сухо, а вы, муравей, слишком мрачно смотрите 
на жизнь, - возразил им кузнечик. - Нет, жук, я люблю-таки потрещать и 
попрыгать, и ничего! Совесть не мучит! Да притом вы нисколько не 
коснулись вопроса, поставленного госпожой ящерицей: она спросила, "что 
есть мир?", а вы говорите о своем навозном шаре; это даже невежливо. 
Мир - мир, по-моему, очень хорошая вещь уже потому, что в нем есть для 
нас молодая травка, солнце и ветерок. Да и велик же он! Вы здесь, между 
этими деревьями, не можете иметь никакого понятия о том, как он велик. 
Когда я бываю в поле, я иногда вспрыгиваю, как только могу, вверх и, 
уверяю вас, достигаю огромной высоты. И с нее-то вижу, что миру нет конца.

- Верно, - глубокомысленно подтвердил гнедой. - Но всем вам все-таки не 
увидеть и сотой части того, что видел на своем веку я. Жаль, что вы не 
можете понять, что такое верста... За версту отсюда есть деревня 
Лупаревка: туда я каждый день езжу с бочкой за водой. Но там меня 



никогда не кормят. А с другой стороны Ефимовка, Кисляковка; в ней церковь 
с колоколами. А потом Свято-Троицкое, а потом Богоявленск. В Богоявленске 
мне всегда дают сена, но сено там плохое. А вот в Николаеве, - это такой 
город, двадцать восемь верст отсюда, - так там сено лучше и овес дают, 
только я не люблю туда ездить: туда ездит на нас барин и велит кучеру 
погонять, а кучер больно стегает нас кнутом... А то есть еще Александровка, 
Белозерка, Херсон-город тоже... Да только куда вам понять все это!.. Вот это-
то и есть мир; не весь, положим, ну да все-таки значительная часть.

И гнедой замолчал, но нижняя губа у него все еще шевелилась, точно он что-
нибудь шептал. Это происходило от старости: ему был уже семнадцатый 
год, а для лошади это все равно, что для человека семьдесят седьмой.

- Я не понимаю ваших мудреных лошадиных слов, да, признаться, и не 
гонюсь за ними, - сказала улитка. - Мне был бы лопух, а его довольно: вот 
уже я четыре дня ползу, а он все еще не кончается. А за этим лопухом есть 
еще лопух, а в том лопухе, наверно, сидит еще улитка. Вот вам и все. И 
прыгать никуда не нужно - все это выдумки и пустяки; сиди себе да ешь 
лист, на котором сидишь. Если бы не лень ползти, давно бы ушла от вас с 
вашими разговорами; от них голова болит и больше ничего.

- Нет, позвольте, отчего же? - перебил кузнечик, - потрещать очень приятно, 
особенно о таких хороших предметах, как бесконечность и прочее такое. 
Конечно, есть практические натуры, которые только и заботятся о том, как 
бы набить себе живот, как вы или вот эта прелестная гусеница...

- Ах, нет, оставьте меня, прошу вас, оставьте, не троньте меня! - жалобно 
воскликнула гусеница: - я делаю это для будущей жизни, только для 
будущей жизни.

- Для какой там еще будущей жизни? - спросил гнедой.

- Разве вы не знаете, что я после смерти сделаюсь бабочкой с 
разноцветными крыльями?

Гнедой, ящерица и улитка этого не знали, но насекомые имели кое-какое 
понятие. И все немного помолчали, потому что никто не умел сказать ничего 
путного о будущей жизни.

- К твердым убеждениям нужно относиться с уважением, - затрещал, 
наконец, кузнечик. - Не желает ли кто сказать еще что-нибудь? Может быть, 



вы? - обратился он к мухам, и старшая из них ответила:

- Мы не можем сказать, чтобы нам было худо. Мы сейчас только из комнат; 
барыня расставила в мисках наваренное варенье, и мы забрались под 
крышку и наелись. Мы довольны. Наша маменька увязла в варенье, но что ж 
делать? Она уже довольно пожила на свете. А мы довольны.

- Господа, - сказала ящерица, - я думаю, что все вы совершенно правы! Но с 
другой стороны...

Но ящерица так и не сказала, что было с другой стороны, потому что 
почувствовала, как что-то крепко прижало ее хвост к земле.

Это пришел за гнедым проснувшийся кучер Антон; он нечаянно наступил 
своим сапожищем на компанию и раздавил ее. Одни мухи улетели 
обсасывать свою мертвую, обмазанную вареньем, маменьку, да ящерица 
убежала с оторванным хвостом. Антон взял гнедого за чуб и повел его из 
сада, чтобы запрячь в бочку и ехать за водой, причем приговаривал: "ну, иди 
ты, хвостяка!" На что гнедой ответил только шептаньем.

А ящерица осталась без хвоста. Правда, через несколько времени он вырос, 
но навсегда остался каким-то тупым и черноватым. И когда ящерицу 
спрашивали, как она повредила себе хвост, то она скромно отвечала:

- Мне оторвали его за то, что я решилась высказать свои убеждения.

И она была совершенно права.


