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Друг детства
Виктор Драгунский

Когда мне было лет шесть или шесть с половиной, я совершенно не знал, 
кем же я в конце концов буду на этом свете. Мне все люди вокруг очень 
нравились и все работы тоже. У меня тогда в голове была ужасная 
путаница, я был какой-то растерянный и никак не мог толком решить, за что 
же мне приниматься.

То я хотел быть астрономом, чтоб не спать по ночам и наблюдать в телескоп 
далекие звезды, а то я мечтал стать капитаном дальнего плавания, чтобы 
стоять, расставив ноги, на капитанском мостике, и посетить далекий 
Сингапур, и купить там забавную обезьянку. А то мне до смерти хотелось 
превратиться в машиниста метро или начальника станции и ходить в 
красной фуражке и кричать толстым голосом:

– Го-о-тов!

Или у меня разгорался аппетит выучиться на такого художника, который 
рисует на уличном асфальте белые полоски для мчащихся машин. А то мне 
казалось, что неплохо бы стать отважным путешественником вроде Алена 
Бомбара и переплыть все океаны на утлом челноке, питаясь одной только 
сырой рыбой. Правда, этот Бомбар после своего путешествия похудел на 
двадцать пять килограммов, а я всего-то весил двадцать шесть, так что 
выходило, что если я тоже поплыву, как он, то мне худеть будет совершенно 
некуда, я буду весить в конце путешествия только одно кило. А вдруг я где-
нибудь не поймаю одну-другую рыбину и похудею чуть побольше? Тогда я, 
наверно, просто растаю в воздухе как дым, вот и все дела.

Когда я все это подсчитал, то решил отказаться от этой затеи, а на другой 
день мне уже приспичило стать боксером, потому что я увидел в телевизоре 
розыгрыш первенства Европы по боксу. Как они молотили друг друга – 
просто ужас какой-то! А потом показали их тренировку, и тут они колотили 
уже тяжелую кожаную «грушу» – такой продолговатый тяжелый мяч, по 
нему надо бить изо всех сил, лупить что есть мочи, чтобы развивать в себе 
силу удара. И я так нагляделся на все на это, что тоже решил стать самым 
сильным человеком во дворе, чтобы всех побивать, в случае чего.



Я сказал папе:

– Папа, купи мне грушу!

– Сейчас январь, груш нет. Съешь пока морковку.

Я рассмеялся:

– Нет, папа, не такую! Не съедобную грушу! Ты, пожалуйста, купи мне 
обыкновенную кожаную боксерскую грушу!

– А тебе зачем? – сказал папа.

– Тренироваться, – сказал я. – Потому что я буду боксером и буду всех 
побивать. Купи, а?

– Сколько же стоит такая груша? – поинтересовался папа.

– Пустяки какие-нибудь, – сказал я. – Рублей сто или триста.

– Ты спятил, братец, – сказал папа. – Перебейся как-нибудь без груши. 
Ничего с тобой не случится.

И он оделся и пошел на работу.

А я на него обиделся за то, что он мне так со смехом отказал. И мама сразу 
же заметила, что я обиделся, и тотчас сказала:

– Стой-ка, я, кажется, что-то придумала. Ну-ка, ну-ка, погоди-ка одну 
минуточку.

И она наклонилась и вытащила из-под дивана большую плетеную корзинку; 
в ней были сложены старые игрушки, в которые я уже не играл. Потому что 
я уже вырос и осенью мне должны были купить школьную форму и картуз с 
блестящим козырьком.

Мама стала копаться в этой корзинке, и, пока она копалась, я видел мой 
старый трамвайчик без колес и на веревочке, пластмассовую дудку, 
помятый волчок, одну стрелу с резиновой нашлепкой, обрывок паруса от 
лодки, и несколько погремушек, и много еще разного игрушечного утиля. И 
вдруг мама достала со дна корзинки здоровущего плюшевого Мишку.



Она бросила его мне на диван и сказала:

– Вот. Это тот самый, что тебе тетя Мила подарила. Тебе тогда два года 
исполнилось. Хороший Мишка, отличный. Погляди, какой тугой! Живот 
какой толстый! Ишь как выкатил! Чем не груша? Еще лучше! И покупать не 
надо! Давай тренируйся сколько душе угодно! Начинай!

И тут ее позвали к телефону, и она вышла в коридор.

А я очень обрадовался, что мама так здорово придумала. И я устроил Мишку 
поудобнее на диване, чтобы мне сподручней было об него тренироваться и 
развивать силу удара.

Он сидел передо мной такой шоколадный, но здорово облезлый, и у него 
были разные глаза: один его собственный – желтый стеклянный, а другой 
большой белый – из пуговицы от наволочки; я даже не помнил, когда он 
появился. Но это было не важно, потому что Мишка довольно весело 
смотрел на меня своими разными глазами, и он расставил ноги и выпятил 
мне навстречу живот и обе руки поднял кверху, как будто шутил, что вот он 
уже заранее сдается…

И я вот так посмотрел на него и вдруг вспомнил, как давным-давно я с этим 
Мишкой ни на минуту не расставался, повсюду таскал его за собой, и 
нянькал его, и сажал его за стол рядом с собой обедать, и кормил его с 
ложки манной кашей, и у него такая забавная мордочка становилась, когда 
я его чем-нибудь перемазывал, хоть той же кашей или вареньем, такая 
забавная милая мордочка становилась у него тогда, прямо как живая, и я 
его спать с собой укладывал, и укачивал его, как маленького братишку, и 
шептал ему разные сказки прямо в его бархатные тверденькие ушки, и я его 
любил тогда, любил всей душой, я за него тогда жизнь бы отдал. И вот он 
сидит сейчас на диване, мой бывший самый лучший друг, настоящий друг 
детства. Вот он сидит, смеется разными глазами, а я хочу тренировать об 
него силу удара…

– Ты что, – сказала мама, она уже вернулась из коридора. – Что с тобой?

А я не знал, что со мной, я долго молчал и отвернулся от мамы, чтобы она по 
голосу или по губам не догадалась, что со мной, и я задрал голову к 
потолку, чтобы слезы вкатились обратно, и потом, когда я скрепился 
немного, я сказал:

– Ты о чем, мама? Со мной ничего… Просто я раздумал. Просто я никогда не 



буду боксером.


