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Бхарата
От «Вед» к «Панчатанатре»

Бхарата в это время гостил в далеком царстве у своего дяди. И приснилось 
ему, что на землю упала луна и тотчас погасла. Отец предстал ему 
нечесаным, бледным, покрытый венками цветов на колеснице, влекомой 
ослами. Проснувшись, стал он искать прибывших накануне послов, чтобы 
узнать о доме. Но послы его избегали, если же он их настигал, отводили 
глаза. Ибо кто из людей, имеющих сердце, хочет быть вестником горя.

И поспешил Бхарата в столицу. Вступив в ворота, не узнал он своего города, 
в котором вырос. Улицы были пустынны и поросли травой. Из домов 
слышались стоны и плач.

— Где отец?! — закричал Бхарата, врываясь во дворец. Но ему отвечало 
лишь эхо.

Из покоев вышла мать, вся в траурных одеяниях, и, склонившись перед ним, 
проговорила:

— Разреши мне тебя приветствовать, сын, со вступлением на царство. Отец, 
умирая, назвал твое имя.

— А Рама? Где любимый мой брат?

— Рама в изгнании. Ведь не могла же я допустить, чтобы царская власть 
была передана ему, а не тебе.

Бхарата отшатнулся. Перед ним была виновница бед, обрушившихся на 
семью и царство. Кинувшись к покоям Каушальи, он обнял ее колени в 
мольбе простить зло, причиненное его матерью.

— Обещаю, — произнес он, вставая, — я найду Раму и верну его тебе и 
народу.

На следующее же утро, сопровождаемый воинством и старейшинами, 
Бхарата отправился на поиски брата. То замечая следы изгнанников, то 
следуя зову сердца, он отыскал в чаще хижину, крытую листьями. Обнимая 
Раму, умолял его Бхарата вернуться в Айодхью и занять трон, оставленный 
умершим отцом.



Узнав о кончине отца, Рама потерял сознание. Когда же оно к нему 
вернулось, он наотрез отказался возвратиться: ведь отец перед смертью не 
изменил своего решения.

Убедившись, что брат непреклонен, Бхарата сказал:

— Тогда я возьму твои украшенные золотом сандалии и водружу их на трон, 
чтобы править твоим именем. Сам же в берестяном одеянии буду ждать 
тебя за воротами столицы. Если ты не вернешься, я умру.

Весть об отказе Рамы вернуться достигла столицы. И сразу жители ушли в 
леса, чтобы, став отшельниками, молиться за Раму. Бхарата вошел в пустую 
столицу, приют кошек и сов, ненавистников света. Айодхья стала, как поток, 
обмелевший от нестерпимого зноя, как обгоревший после 
жертвоприношения алтарь в покинутом всеми храме, как корова с 
печальными глазами, разлученная с быком, как перерезанная вражьей 
рукой тетива.


