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Старый дом
Андерсен Г.Х.

В одной улице стоял старинный-старинный дом, выстроенный ещё около 
трёхсот лет тому назад, — год был вырезан на одном из оконных карнизов, 
по которым вилась затейливая резьба: тюльпаны и побеги хмеля; тут же 
было вырезано старинными буквами, и с соблюдением старинной 
орфографии целое стихотворение. На других карнизах красовались 
уморительные рожи, корчившие гримасы. Верхний этаж дома образовывал 
над нижним большой выступ; под самой крышей шла водосточная труба, 
оканчивавшаяся драконовою головой. Дождевая вода должна была 
вытекать у дракона из пасти, но текла из живота, — труба была дырявая.

Все остальные дома в улице были такие новенькие, чистенькие, с большими 
окнами и прямыми ровными стенами; по всему видно было, что они не 
желали иметь со старым домом ничего общего и даже думали: «Долго ли он 
будет торчать тут на позор всей улице? Из-за этого выступа нам не видно, 
что делается на улице по ту сторону его! А лестница-то, лестница-то! 
Широкая, будто во дворце, и высокая, словно ведёт на колокольню! 
Железные перила напоминают вход в могильный склеп, а на дверях блестят 
большие медные бляхи! Просто неприлично!»

Против старого дома, на другой стороне улицы, стояли такие же новенькие, 
чистенькие домики и думали то же, что их собратья; но в одном из них 
сидел у окна маленький краснощёкий мальчик, с ясными сияющими 
глазками; ему старый дом и при солнечном, и при лунном свете нравился 
куда больше всех остальных домов. Глядя на стену старого дома с 
истрескавшейся и местами пообвалившейся штукатуркой, он рисовал себе 
самые причудливые картины прошлого, воображал всю улицу застроенной 
такими же домами с широкими лестницами, выступами и остроконечными 
крышами, видел перед собою солдат с алебардами и водосточные трубы в 
виде драконов и змеев… Да, можно таки было заглядеться на старый дом! 
Жил в нём один старичок, носивший короткие панталоны до колен, кафтан с 
большими металлическими пуговицами и парик, про который сразу можно 
было сказать: вот это настоящий парик! По утрам к старику приходил 
старый слуга, который прибирал всё в доме и исполнял поручения старичка-
хозяина; остальное время дня старик оставался в доме один-одинёшенек. 



Иногда он подходил к окну взглянуть на улицу и на соседние дома; мальчик, 
сидевший у окна, кивал старику головой и получал в ответ такой же 
дружеский кивок. Так они познакомились и подружились, хоть и ни разу не 
говорили друг с другом, — это ничуть им не помешало!

Раз мальчик услышал, как родители его говорили:

— Старику живётся вообще недурно, но он так одинок, бедный!

В следующее же воскресенье мальчик завернул что-то в бумажку, вышел за 
ворота и остановил проходившего мимо слугу старика.

— Послушай! Снеси-ка это от меня старому господину! У меня два 
оловянных солдатика, так вот ему один! Старый господин, ведь, так одинок, 
бедный!

Слуга, видимо, обрадовался, кивнул головой и отнёс солдатика в старый 
дом. Потом тот же слуга явился к мальчику спросить, не пожелает ли он сам 
навестить старого господина. Родители позволили, и мальчик отправился в 
гости.

Медные бляхи на перилах лестницы блестели ярче обыкновенного, точно их 
вычистили в ожидании гостя, а резные трубачи — на дверях были, ведь, 
вырезаны трубачи, выглядывавшие из тюльпанов, — казалось, трубили изо 
всех сил, и щёки их раздувались сильнее, чем всегда. Они трубили: «Тра-та-
та-та! Мальчик идёт! Тра-та-та-та!» — Двери отворились, и мальчик вошёл в 
коридор. Все стены были увешаны старыми портретами рыцарей в латах и 
дам в шёлковых платьях; рыцарские доспехи бряцали, а платья шуршали… 
Потом мальчик прошёл лестницу, которая сначала шла высоко вверх, а 
потом опять вниз, и очутился на довольно-таки ветхой террасе с большими 
дырами и широкими щелями в полу, из которых выглядывала зелёная трава 
и листья. Вся терраса, весь двор и даже вся стена дома были увиты зеленью, 
так что терраса смотрела настоящим садом, а на самом-то деле это была 
только терраса! Тут стояли старинные цветочные горшки в виде голов с 
ослиными ушами; цветы росли в них как хотели. В одном горшке так и лезла 
через край гвоздика: зелёные побеги её разбегались во все стороны, и 
гвоздика как будто говорила: «Ветерок ласкает меня, солнышко целует и 
обещает подарить мне в воскресенье ещё цветочек!»

С террасы мальчика провели в комнату, обитую свиною кожей с золотым 



тиснением.

Да, позолота-то сотрётся,
Свиная ж кожа остаётся!

говорили стены.

В той же комнате стояли разукрашенные резьбою кресла с высокими 
спинками.

— Садись! Садись! — приглашали они, а потом жалобно скрипели. — Ох, 
какой лом в костях! И мы схватили ревматизм, как старый шкаф. Ревматизм 
в спине! Ох!

Затем мальчик вошёл в комнату с большим выступом на улицу. Тут сидел 
сам старичок-хозяин.

— Спасибо за оловянного солдатика, дружок! — сказал он мальчику. — И 
спасибо, что сам зашёл ко мне!

«Так, так» или, скорее, «кхак, кхак!» — закряхтела и заскрипела комнатная 
мебель. Стулья, столы и кресла просто лезли друг на друга, чтобы взглянуть 
на мальчика, но их было так много, что они только мешали один другому.

На стене висел портрет прелестной молодой дамы с живым весёлым лицом, 
но причёсанной и одетой по старинной моде: волосы её были напудрены, а 
платье стояло колом. Она не сказала ни «так», ни «кхак», но ласково 
смотрела на мальчика, и он сейчас же спросил старика:

— Где ты её достал?

— В лавке старьёвщика! — отвечал тот. — Там много таких портретов, но 
никому до них нет и дела: никто не знает, с кого они писаны, — все эти лица 
давным-давно умерли и похоронены. Вот и этой дамы нет на свете лет 
пятьдесят, но я знавал её в старину.

Под картиной висел за стеклом букетик сушёных цветов; им, верно, тоже 
было лет под пятьдесят, — такие они были старые! Маятник больших 
старинных часов качался взад и вперёд, стрелка двигалась и всё в комнате 
старело с каждою минутой, само того не замечая.



— У нас дома говорят, что ты ужасно одинок! — сказал мальчик.

— О! меня постоянно навещают воспоминания прошлого… Они приводят с 
собой столько знакомых лиц и образов!.. А теперь вот и ты навестил меня! 
Нет, мне хорошо!

И старичок снял с полки книгу с картинками. Тут были целые процессии, 
диковинные кареты, которых теперь уж не увидишь, солдаты, похожие на 
трефовых валетов, городские ремесленники с развевающимися знамёнами. 
У портных на знамёнах красовались ножницы, поддерживаемые двумя 
львами, у сапожников же не сапоги, а орёл о двух головах; сапожники, ведь, 
делают всё парные вещи. Да, вот так картинки были!

Старичок-хозяин пошёл в другую комнату за вареньем, яблоками и орехами. 
Нет, в старом доме, право, было прелесть как хорошо!

— А мне просто невмочь оставаться здесь! — сказал оловянный солдатик, 
стоявший на сундуке. — Тут так пусто и печально. Нет, кто привык к 
семейной жизни, тому здесь не житьё. Сил моих больше нет! День тянется 
здесь без конца, а вечер и того дольше! Тут не услышишь ни приятных 
бесед по душе, какие вели, бывало, между собою твои папаша с мамашей, 
ни весёлой возни ребятишек, как у вас! Старый хозяин так одинок! Ты 
думаешь, его кто-нибудь целует? Глядит на него кто-нибудь ласково? 
Бывает у него ёлка? Получает он подарки? Ничего! Вот разве гроб он 
получит!.. Нет, право, я не выдержу такого житья!

— Ну, ну, полно! — сказал мальчик. — По-моему, здесь чудесно; сюда, ведь, 
заглядывают воспоминания и приводят с собою столько знакомых лиц!

— Что-то не видал их, да они мне и незнакомы! — отвечал оловянный 
солдатик. — Нет, мне просто не под силу оставаться здесь!

— А надо! — сказал мальчик.

В эту минуту в комнату вошёл с весёлою улыбкой на лице старичок, и чего-
чего он только ни принёс! И варенья, и яблок, и орехов! Мальчик перестал и 
думать об оловянном солдатике.



Весёлый и довольный вернулся он домой. Дни шли за днями; в старый дом 
по-прежнему посылались, а оттуда получались поклоны, и вот, мальчик 
опять отправился туда в гости.

Резные трубачи опять затрубили: «Тра-та-та! Мальчик пришёл! Тра-та-та!» 
Рыцари и дамы на портретах бряцали доспехами и шуршали шёлковыми 
платьями, свиная кожа говорила, а старые кресла скрипели и кряхтели от 
ревматизма в спине: «Ох!» Словом, всё было как и в первый раз, — в старом 
доме часы и дни шли один как другой, без всякой перемены.

— Нет, я не выдержу! — сказал оловянный солдатик. — Я уж плакал оловом! 
Тут слишком печально! Пусть лучше пошлют меня на войну, отрубят там 
руку или ногу! Всё-таки хоть перемена будет! Сил моих больше нет!.. Теперь 
и я знаю, что это за воспоминания, которые приводят с собою знакомых лиц! 
Меня они тоже посетили, и поверь, им не обрадуешься! По крайней мере 
ненадолго. Под конец я готов был спрыгнуть с сундука!.. Я видел тебя и всех 
твоих!.. Вы все стояли передо мною, как живые!.. Это было утром в 
воскресенье… Все вы, ребятишки, стояли в столовой, такие серьёзные, 
набожно сложив руки, и пели утренний псалом… Папа и мама стояли тут же. 
Вдруг дверь отворилась, и вошла незваная двухгодовалая сестрёнка ваша 
Маня. А ей стоит только услыхать музыку или пение — всё равно какое — 
сейчас начинает плясать. Вот она и принялась приплясывать, но никак не 
могла попасть в такт, — вы пели так протяжно… Она поднимала то одну 
ножку, то другую и вытягивала шейку, но дело не ладилось. Никто из вас 
даже не улыбнулся, хоть и трудно было удержаться. Я таки и не удержался, 
засмеялся про себя, да и слетел со стола! На лбу у меня вскочила большая 
шишка — она и теперь ещё не прошла — и поделом мне было!.. Много и ещё 
чего вспоминается мне… Всё, что я видел, слышал и пережил в вашей семье 
так и всплывает у меня перед глазами! Вот каковы они, эти воспоминания, и 
вот что они приводят с собой!.. Скажи, вы и теперь ещё поёте по утрам? 
Расскажи мне что-нибудь про малютку Маню! А товарищ мой, оловянный 
солдатик, как поживает? Вот счастливец!.. Нет, нет, я просто не выдержу!..

— Ты подарен! — сказал мальчик. — И должен оставаться тут! Разве ты не 
понимаешь этого?

Старичок-хозяин явился с ящиком, в котором было много разных диковинок: 
какие-то шкатулочки, флакончики и колоды старинных карт; таких больших, 
расписанных золотом, теперь уж не увидишь! Старичок отпёр для гостя и 
большие ящики старинного бюро и даже клавикорды, на крышке которых 



был нарисован ландшафт. Инструмент издавал под рукой хозяина тихие 
дребезжащие звуки, а сам старичок напевал при этом какую-то заунывную 
песенку.

— Эту песню певала когда-то она! — сказал он, кивая на портрет, купленный 
у старьёвщика, и глаза его заблестели.

— Я хочу на войну! Хочу на войну! — завопил вдруг оловянный солдатик и 
бросился с сундука.

Куда же он девался? Искал его и сам старичок-хозяин, искал и мальчик — 
нет нигде, да и только.

— Ну, я найду его после! — сказал старичок, но так и не нашёл. Пол весь был 
в щелях, солдатик упал в одну из них и лежал там, как в открытой могиле.

Вечером мальчик вернулся домой. Время шло; наступила зима; окна 
замёрзли, и мальчику приходилось дышать на них, чтобы оттаяло хоть 
маленькое отверстие, в которое бы можно было взглянуть на улицу. Снег 
запорошил все завитушки и надпись на карнизах старого дома и завалил 
лестницу, — дом стоял словно нежилой. Да так оно и было: старичок, хозяин 
его, умер.

Вечером к старому дому подъехала колесница, на неё поставили гроб и 
повезли старичка за город в фамильный склеп. Никто не шёл за гробом, — 
все друзья старика давным-давно умерли. Мальчик послал вслед гробу 
воздушный поцелуй.

Несколько дней спустя в старом доме назначен был аукцион. Мальчик видел 
из окошка, как уносили старинные портреты рыцарей и дам, цветочные 
горшки с длинными ушами, старые стулья и шкафы. Одно пошло сюда, 
другое туда; портрет дамы, купленный в лавке старьёвщика, вернулся туда 
же, да так там и остался: никто, ведь, не знал этой дамы, никому и не нужен 
был её портрет.

Весною приступили к сломке старого дома — этот жалкий сарай давно уже 
мозолил всем глаза — и с улицы можно было заглянуть в самые комнаты с 
обоями из свиной кожи, висевшей клочьями; зелень на террасе разрослась 
ещё пышнее и густо обвивала упавшие балки. Наконец, место очистили 
совсем.



— Вот и отлично! — сказали соседние дома.

Вместо старого дома на улице появился новый, с большими окнами и 
белыми, ровными стенами. Перед ним, то есть собственно на том самом 
месте, где стоял прежде старый дом, разбили садик, и виноградные лозы 
потянулись оттуда к стене соседнего дома. Садик был обнесён железною 
решёткой, и вела в него железная же калитка. Всё это выглядело так 
нарядно, что прохожие останавливались и глядели сквозь решётку. 
Виноградные лозы были усеяны десятками воробьёв, которые чирикали 
наперебой, но не о старом доме, — они, ведь, не могли его помнить; с тех 
пор прошло столько лет, что мальчик успел сделаться мужчиною. Из него 
вышел дельный человек на радость своим родителям. Он только что 
женился и переехал с своею молодою женой как раз в этот новый дом с 
садом. Оба они были в саду; муж смотрел, как жена сажала в клумбу какой-
то приглянувшийся ей полевой цветок. Вдруг молодая женщина вскрикнула:

— Ай! Что это?

Она укололась, — из мягкой рыхлой земли торчало что-то острое. Это был — 
да, подумайте! — оловянный солдатик, тот самый, что пропал у старика, 
валялся в мусоре и, наконец, много-много лет пролежал в земле.

Молодая женщина обтёрла солдатика сначала зелёным листком, а затем 
своим тонким носовым платком. Как чудесно пахло от него духами! 
Оловянный солдатик словно очнулся от обморока.

— Дай-ка мне посмотреть! — сказал молодой человек, засмеялся и покачал 
головой. — Ну, это, конечно, не тот самый, но он напоминает мне одну 
историю из моего детства!

И он рассказал жене о старом доме, о хозяине его и об оловянном 
солдатике, которого послал бедному одинокому старичку. Словом, он 
рассказал всё, как было в действительности, и молодая женщина даже 
прослезилась, слушая его.

— А, может быть, это и тот самый оловянный солдатик! — сказала она. — Я 
спрячу его на память. Но ты непременно покажи мне могилу старика!



— Я и сам не знаю, где она! — отвечал он. — Да и никто не знает! Все его 
друзья умерли раньше его, никому не было и дела до его могилы, я же в те 
времена был ещё совсем маленьким мальчуганом.

— Как ужасно быть таким одиноким! — сказала она.

— Ужасно быть одиноким! — сказал оловянный солдатик. — Но какое 
счастье сознавать, что тебя не забыли!

— Счастье! — повторил чей-то голос возле, но никто не расслышал его, 
кроме оловянного солдатика.

Оказалось, что это говорил лоскуток свиной кожи, которою когда-то были 
обиты комнаты старого дома. Позолота с него вся сошла, и он был похож 
скорее на грязный комок земли, но у него был свой взгляд, и он высказал 
его:

Да, позолота-то сотрётся,
Свиная ж кожа остаётся!

Оловянный солдатик, однако, с этим не согласился.


