

# Калеки в библиотеке

Сергей Михалков

Открыт в библиотеке  
Больничный книжный зал.  
Какие тут калеки!..  
Ах, кто бы только знал!

Лежат они, бедняги,  
На полках вдоль стены,  
И в шелесте бумаги  
Их жалобы слышны:  
— Вчера мои страницы  
Листал один студент:  
Мне вырезал таблицы  
Какой-то инструмент!

Была я четверть века  
Читателям верна,  
А без таблиц — калека,  
Кому теперь нужна?!

— Я жертва аспиранта! —  
Печальный слышен стон, -  
В науку без таланта  
Решил прорваться он;  
Сначала он по строчкам  
Меня переписал,  
Потом, поставив точку,  
Вдруг взял и искромсал!

Немало диссертаций,

Что у меня в долгу....  
Но жить без иллюстраций  
Я просто не смогу...

— А мне как быть, соседка?  
Вздохнул тяжелый Том. —  
Я выдавался редко,  
Да и не всем притом!

Недавно в зал читальный  
Пришел один доцент.  
Он предъявил нахально  
Чужой абонемент!

Я выдан был нахалу —  
Он взял меня, как зверь...  
А что со мною стало,  
Вы видите теперь...

Раскрылся Том старинный  
(Он, к счастью, был спасен!).  
И страшную картиной  
Был каждый потрясен:  
Под стать татуировке,  
С полей его страниц  
Глядели зарисовки:  
И женские головки,  
И клювы разных птиц...

Стоят в библиотеке  
На полках вдоль стены  
Те книги, что навеки  
Людьми оскорблены.

Не теми, что над книгой  
Задумчиво сидят,  
А теми, что на книгу  
Как хищники глядят.

Ни должностью, ни званием  
Ни тем и ни другим  
Ни на одном собранье  
Не оправдаться им!