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Теплый хлеб

Взаимоотношения людей с природой, переплетение реального и непознанного – вот 

основные темы, которые раскрывает сказка Теплый хлеб советского писателя Константина 

Паустовского. Главный герой – хмурый деревенский мальчик Филька, у которого на все один 

ответ: «Да ну тебя!». Однако ситуация изменяется, когда в селении появляется раненый 

конь. Хотя народ подкармливает больное животное, Филька и в этот раз отказывается 

проявить хоть каплю сострадания, из-за чего начался сильный мороз, и вся деревня 

буквально обросла льдом…

Не только детям, но и взрослым будет интересно читать Теплый хлеб и узнать, смог ли 

несносный мальчишка стать на правильный путь и вернуть людям солнце!

***

Когда кавалеристы проходили через деревню Бережки, немецкий снаряд разорвался на 

околице и ранил в ногу вороного коня.

Командир оставил раненого коня в деревне, а отряд ушёл дальше, пыля и позванивая 

удилами, — ушёл, закатился за рощи, за холмы, где ветер качал спелую рожь.

Коня взял к себе мельник Панкрат. Мельница давно не работала, но мучная пыль навеки 

въелась в Панкрата. Она лежала серой коркой на его ватнике и картузе. Из-под картуза 

посматривали на всех быстрые глаза мельника. Панкрат был скорый на работу, сердитый 

старик, и ребята считали его колдуном.

Панкрат вылечил коня. Конь остался при мельнице и терпеливо возил глину, навоз и жерди 

— помогал Панкрату чинить плотину.
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Панкрату трудно было прокормить коня, и конь начал ходить по дворам побираться. Постоит,

пофыркает, постучит мордой в калитку, и, глядишь, ему вынесут свекольной ботвы, или 

чёрствого хлеба, или, случалось даже, сладкую морковку.

По деревне говорили, что конь ничей, а вернее — общественный, и каждый считал своей 

обязанностью его покормить.

К тому же конь — раненый, пострадал от врага.

Жил в Бережках со своей бабкой мальчик Филька, по прозвищу «Ну Тебя». Филька был 

молчаливый, недоверчивый, и любимым его выражением было: «Да ну тебя!». Предлагал ли

ему соседский мальчишка походить на ходулях или поискать позеленевшие патроны, Филька

отвечал сердитым басом: «Да ну тебя! Ищи сам!».



Когда бабка выговаривала ему за неласковость, Филька отворачивался и бормотал: «Да ну 

тебя! Надоела!».

Зима в этот год стояла тёплая. В воздухе висел дым. Снег выпадал и тотчас таял. Мокрые 

вороны садились на печные трубы, чтобы обсохнуть, толкались, каркали друг на друга. 

Около мельничного лотка вода не замерзала, а стояла чёрная, тихая, и в ней кружились 

льдинки.

Панкрат починил к тому времени мельницу и собирался молоть хлеб, — хозяйки 

жаловались, что мука кончается, осталось у каждой на два-три дня, а зерно лежит 

немолотое.

В один из таких тёплых серых дней раненый конь постучал мордой в калитку к Филькиной 

бабке. Бабки не было дома, а Филька сидел за столом и жевал кусок хлеба, круто 

посыпанный солью.

Филька нехотя встал, вышел за калитку. Конь переступил с ноги на ногу и потянулся к хлебу. 

«Да ну тебя! Дьявол!» — крикнул Филька и наотмашь ударил коня по губам. Конь 

отшатнулся, замотал головой, а Филька закинул хлеб далеко в рыхлый снег и закричал:

— На вас не напасёшься, на христорадников! Вон твой хлеб! Иди копай его мордой из-под 

снега! Иди копай!

И вот после этого злорадного окрика и случились в Бережках те удивительные дела, о каких 

и сейчас люди говорят, покачивая головами, потому что сами не знают, было ли это или 

ничего такого и не было.

Слеза скатилась у коня из глаз. Конь заржал жалобно, протяжно, взмахнул хвостом, и тотчас 

в голых деревьях, в изгородях и печных трубах завыл, засвистел пронзительный ветер, вздул

снег, запорошил Фильке горло.

Филька бросился обратно в дом, но никак не мог найти крыльца — так уже мело кругом и 

хлестало в глаза.



Летела по ветру мёрзлая солома с крыш, ломались скворечни, хлопали оторванные ставни. 

И всё выше взвивались столбы снежной пыли с окрестных полей, неслись на деревню, 

шурша, крутясь, перегоняя друг друга.

Филька вскочил наконец в избу, припёр дверь, сказал: «Да ну тебя!» — и прислушался. 

Ревела, обезумев, метель, но сквозь её рев Филька слышал тонкий и короткий свист — так 

свистит конский хвост, когда рассерженный конь бьёт им себя по бокам.

Метель начала затихать к вечеру, и только тогда смогла добраться к себе в избу от соседки 

Филькина бабка. А к ночи небо зазеленело, как лёд, звёзды примёрзли к небесному своду, и 

колючий мороз прошёл по деревне. Никто его не видел, но каждый слышал скрип его 

валенок по твёрдому снегу, слышал, как мороз, озоруя, стискивал толстые брёвна в стенах, и

они трещали и лопались.

Бабка, плача, сказала Фильке, что наверняка уже замёрзли колодцы и теперь их ждёт 

неминучая смерть. Воды нет, мука у всех вышла, а мельница работать теперь не сможет, 

потому что река застыла до самого дна.

Филька тоже заплакал от страха, когда мыши начали выбегать из подпола и хорониться под 

печкой в соломе, где ещё оставалось немного тепла. «Да ну вас! Проклятые!» — кричал он 

на мышей, но мыши всё лезли из подпола. Филька забрался на печь, укрылся тулупчиком, 

весь трясся и слушал причитания бабки.

— Сто лет назад упал на нашу округу такой же лютый мороз, — говорила бабка. — 

Заморозил колодцы, побил птиц, высушил до корня леса и сады. Десять лет после того не 

цвели ни деревья, ни травы. Семена в земле пожухли и пропали. Голая стояла наша земля. 

Обегал её стороной всякий зверь — боялся пустыни.

— Отчего же стрясся тот мороз? — спросил Филька.



— От злобы людской, — ответила бабка. — Шёл через нашу деревню старый солдат, 

попросил в избе хлеба, а хозяин, злой мужик, заспанный, крикливый, возьми и дай одну 

только чёрствую корку.

И то не дал в руки, а швырнул на пол и говорит: «Вот тебе! Жуй!». — «Мне хлеб с полу 

поднять невозможно, — говорит солдат. — У меня вместо ноги деревяшка.» — «А ногу куда 

девал?» — спрашивает мужик. «Утерял я ногу на Балканских горах в турецкой баталии», — 

отвечает солдат. «Ничего. Раз дюже голодный — подымешь, — засмеялся мужик. — Тут тебе

камердинеров нету». Солдат покряхтел, изловчился, поднял корку и видит — это не хлеб, а 

одна зелёная плесень. Один яд! Тогда солдат вышел на двор, свистнул — и враз сорвалась 

метель, пурга, буря закружила деревню, крыши посрывала, а потом ударил лютый мороз. И 

мужик тот помер.

— Отчего же он помер? — хрипло спросил Филька.

— От охлаждения сердца, — ответила бабка, помолчала и добавила: — Знать, и нынче 

завелся в Бережках дурной человек, обидчик, и сотворил злое дело. Оттого и мороз.

— Чего ж теперь делать, бабка? — спросил Филька из-под тулупа. — Неужто помирать?

— Зачем помирать? Надеяться надо.

— На что?

— На то, что поправит дурной человек своё злодейство.



— А как его исправить? — спросил, всхлипывая, Филька.

— А об этом Панкрат знает, мельник. Он старик хитрый, учёный. Его спросить надо. Да 

неужто в такую стужу до мельницы добежишь? Сразу кровь остановится.

— Да ну его, Панкрата! — сказал Филька и затих.

Ночью он слез с печи. Бабка спала, сидя на лавке. За окнами воздух был синий, густой, 

страшный.

В чистом небе над осокорями стояла луна, убранная, как невеста, розовыми венцами.

Филька запахнул тулупчик, выскочил на улицу и побежал к мельнице. Снег пел под ногами, 

будто артель весёлых пильщиков пилила под корень берёзовую рощу за рекой. Казалось, 

воздух замёрз и между землёй и луной осталась одна пустота жгучая и такая ясная, что если

бы подняло пылинку на километр от земли, то и её было бы видно и она светилась бы и 

мерцала, как маленькая звезда.

Чёрные ивы около мельничной плотины поседели от стужи. Ветки их поблёскивали, как 

стеклянные. Воздух колол Фильке грудь. Бежать он уже не мог, а тяжело шёл, загребая снег 

валенками.



Филька постучал в окошко Панкратовой избы. Тотчас в сарае за избой заржал и забил 

копытом раненый конь. Филька охнул, присел от страха на корточки, затаился. Панкрат 

отворил дверь, схватил Фильку за шиворот и втащил в избу.

— Садись к печке, — сказал он.- Рассказывай, пока не замёрз.

Филька, плача, рассказал Панкрату, как он обидел раненого коня и как из-за этого упал на 

деревню мороз.

— Да-а, — вздохнул Панкрат, — плохо твоё дело! Выходит, что из-за тебя всем пропадать. 

Зачем коня обидел? За что? Бессмысленный ты гражданин!

Филька сопел, вытирал рукавом глаза.

— Ты брось реветь! — строго сказал Панкрат. — Реветь вы все мастера. Чуть что нашкодил 

— сейчас в рёв. Но только в этом я смысла не вижу. Мельница моя стоит, как запаянная 

морозом навеки, а муки нет, и воды нет, и что нам придумать — неизвестно.

— Чего же мне теперь делать, дедушка Панкрат? — спросил Филька.

— Изобрести спасение от стужи. Тогда перед людьми не будет твоей вины. И перед раненой 

лошадью — тоже. Будешь ты чистый человек, весёлый. Каждый тебя по плечу потреплет и 

простит. Понятно?

— Понятно, — ответил упавшим голосом Филька.

— Ну, вот и придумай. Даю тебе сроку час с четвертью.

В сенях у Панкрата жила сорока. Она не спала от холода, сидела на хомуте подслушивала. 

Потом она боком, озираясь, поскакала к щели под дверью. Выскочила наружу, прыгнула на 

перильца и полетела прямо на юг. Сорока была опытная, старая и нарочно летела у самой 

земли, потому что от деревень и лесов всё-таки тянуло теплом и сорока не боялась 

замёрзнуть.



Никто её не видел, только лисица в осиновом яру высунула морду из норы, повела носом, 

заметила, как тёмной тенью пронеслась по небу сорока, шарахнулась обратно в нору и 

долго сидела, почёсываясь и соображая: куда ж это в такую страшную ночь подалась 

сорока?

А Филька в это время сидел на лавке, ёрзал, придумывал.

— Ну, — сказал наконец Панкрат, затаптывая махорочную цигарку, — время твоё вышло. 

Выкладывай! Льготного срока не будет.

— Я, дедушка Панкрат, — сказал Филька, — как рассветёт, соберу со всей деревни ребят. 

Возьмём мы ломы, пешни, топоры, будем рубить лёд у лотка около мельницы, покамест не 

дорубимся до воды и не потечёт она на колесо. Как пойдёт вода, ты пускай мельницу! 

Повернёшь колесо двадцать раз, она разогреется и начнёт молоть. Будет, значит, и мука, и 

вода, и всеобщее спасение.

— Ишь ты, шустрый какой! — сказал мельник, — Подо льдом, конечно, вода есть. А ежели 

лёд толщиной в твой рост, что ты будешь делать?

— Да ну его! — сказал Филька. — Пробьём мы, ребята, и такой лёд!

— А ежели замёрзнете?

— Костры будем жечь.

— А ежели не согласятся ребята за твою дурь расплачиваться своим горбом? Ежели скажут: 

«Да ну его! Сам виноват — пусть сам лёд и скалывает».

— Согласятся! Я их умолю. Наши ребята — хорошие.

— Ну, валяй собирай ребят. А я со стариками потолкую. Может, и старики натянут рукавицы 

да возьмутся за ломы.



В морозные дни солнце восходит багровое, в тяжёлом дыму. И в это утро поднялось над 

Бережками такое солнце. На реке был слышен частый стук ломов. Трещали костры. Ребята 

и старики работали с самого рассвета, скалывали лёд у мельницы.

И никто сгоряча не заметил, что после полудня небо затянулось низкими облаками и задул 

по седым ивам ровный и тёплый ветер. А когда заметили, что переменилась погода, ветки ив

уже оттаяли, и весело, гулко зашумела за рекой мокрая берёзовая роща. В воздухе запахло 

весной, навозом.

Ветер дул с юга. С каждым часом становилось всё теплее. С крыш падали и со звоном 

разбивались сосульки.

Вороны вылезли из-под застрех и снова обсыхали на трубах, толкались, каркали.

Не было только старой сороки. Она прилетела к вечеру, когда от теплоты лёд начал оседать,

работа у мельницы пошла быстро и показалась первая полынья с тёмной водой.



Мальчишки стащили треухи и прокричали «ура». Панкрат говорил, что если бы не тёплый 

ветер, то, пожалуй, и не обколоть бы лёд ребятам и старикам. А сорока сидела на раките 

над плотиной, трещала, трясла хвостом, кланялась на все стороны и что-то рассказывала, 

но никто, кроме ворон, её не понял. А сорока рассказывала, что она долетела до тёплого 

моря, где спал в горах летний ветер, разбудила его, натрещала ему про лютый мороз и 

упросила его прогнать этот мороз, помочь людям.

Ветер будто бы не осмелился отказать ей, сороке, и задул, понёсся над полями, 

посвистывая и посмеиваясь над морозом. И если хорошенько прислушаться, то уже слышно,

как по оврагам под снегом бурлит-журчит тёплая вода, моет корни брусники, ломает лёд на 

реке.

Всем известно, что сорока — самая болтливая птица на свете, и потому вороны ей не 

поверили — покаркали только между собой: что вот, мол, опять завралась старая.

Так до сих пор никто и не знает, правду ли говорила сорока, или всё это она выдумала от 

хвастовства. Одно только известно, что к вечеру лёд треснул, разошёлся, ребята и старики 

нажали — и в мельничный лоток хлынула с шумом вода.

Старое колесо скрипнуло — с него посыпались сосульки — и медленно повернулось. 

Заскрежетали жернова, потом колесо повернулось быстрее, и вдруг вся старая мельница 

затряслась, заходила ходуном и пошла стучать, скрипеть, молоть зерно.

Панкрат сыпал зерно, а из-под жернова лилась в мешки горячая мука. Женщины окунали в 

неё озябшие руки и смеялись.

По всем дворам кололи звонкие берёзовые дрова. Избы светились от жаркого печного огня. 

Женщины месили тугое сладкое тесто. И всё, что было живого в избах — ребята, кошки, 

даже мыши,- всё это вертелось около хозяек, а хозяйки шлёпали ребят по спине белой от 

муки рукой, чтобы не лезли в самую квашню и не мешались.
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